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MOTS CLES Résumé Faudrait-il se prémunir de Uinfluence dans la relation médecin—malade ? Des dispo-
Douleur ; sitifs de plus en plus sophistiqués sont censés faire valoir le principe actif d’un médicament
Influence ; dégagé de ce qui revient a la relation de confiance qui s’instaure entre le médecin et le malade
Médecine ; et plus généralement des croyances auxquelles ils adhérent. Or, plutot que d’aseptiser la rela-
Psychologie ; tion médecin—malade, de tenter de la dégager de toute influence, il convient de prendre en
Sentiment compte les ressorts symboliques de Uefficacité dans le soin. L’influence a le pouvoir de guérir

du fait méme que la relation de soin s’inscrit dans un champ de parole et de langage ou le récit
de la maladie, son roman, les paroles échangées ont leur portée symbolique. Quand U’effet se
manifeste positivement, c’est une heureuse surprise dont les deux partenaires se satisfont sans
forcément chercher a comprendre. Quand c’est U'effet contraire qui survient, la perception
négative du soignant par le malade peut s’accompagner d’une aggravation de ses douleurs,
comme dans le cas de Monsieur V., ou de tous autres symptomes. La tendance actuelle a ne
«croire» qu’en Uefficacité technoscientifique de la médecine est si grande que influence est
considérée comme un risque et empéche le soignant de se risquer a la rencontre avec le patient.
La technique viendrait résorber, annuler, ce risque de U'influence. Mais a se prémunir ainsi, ce
n’est plus de confiance et d’«amour » dont il est question, mais de défiance et de «haine». La
judiciarisation galopante de nos pratiques en est une conséquence.
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Summary Is it necessary to guard against influence in the relationship between doctor and
patient? Increasingly sophisticated frameworks are supposed to assert the active principle of
a medical prescription separated from everything that refers to the confidential relationship
which is to be established between the doctor and patient and more generally the beliefs to
which they adhere. Now, rather than disinfecting the doctor—patient relationship, attempting
to clear the relationship of any influence, it is necessary to account for the symbolic responsi-
bilities of efficiency in care. Influence has the power to heal for the same reason that the care
relationship is inscribed in a field of speech and language where the narrative of the illness,
its story, the conversations exchanged derive their symbolic quality. When this effect manifests
positively, it is a happy surprise that the two partners are content to accept without really
looking to understand how it has worked. When it is the opposite, the patient’s negative per-
ception of the doctor can run alongside a worsening of his pain, is the case of MrV., or other
symptoms. The current trend to only ‘‘believe’’ in the technoscientific efficiency of medicine
is strong to such an extent that influence is considered as a danger and prevents the carer from
risking a meeting with the patient. The technique works to clear, to stop, the risk of influence.
But to guard against in such away, it is no longer confidence and ‘‘love’’ that are in question,
but defiance and ‘*hatred’’. The rapid litigiousness of our practices is one such consequence.

© 2011 Published by Elsevier Masson SAS.

Introduction

Depuis plus de deux millénaires, la médecine s’est déga-
gée de 'influence de la philosophie. Avant Hippocrate, la
médecine est spéculative et philosophique. Hippocrate fut
le premier médecin a renoncer a cette médecine, il est
reconnu en somme comme «le pére de la médecine ». Pla-
ton, contemporain d’Hippocrate, attesta le premier de son
prestige. Il devient deés lors le chef d’une école qui retient
pour bases fondamentales de l’art médical |’observation
objective des faits et la rigueur morale au service du pro-
chain. Le raisonnement médical doit s’abstenir de toute
spéculation et s’inspirer exclusivement de phénomeénes
naturels diment constatés. Il définit le double réle du méde-
cin, celui de soigner et enseigner, et fixe les modalités
pratiques et les régles déontologiques de la profession. Mais
on le sait si le cadre était posé, tout restait a faire et il a fallu
attendre le xix® siecle et une nouvelle étape encore, le milieu
du xx®, pour que la médecine progresse de maniére déci-
sive. La question de 'influence est particulierement vaste ;
il s’agit juste dans cette bréve introduction de souligner
comment nous nous trouvons contraints a un niveau indi-
viduel ou collectif a nous émanciper, nous libérer, gagner
notre autonomie pour accéder a de nouvelles rationalités et
progresser.

De son c6té, la psychologie, si nous la placons en contre-
point de la médecine, a aussi dii s’émanciper de U'influence
de la philosophie, mais encore de la médecine. Sans que
ce soit fini une fois pour toutes dans tous les cas. La psy-
chologie est une discipline tres jeune comparativement a la
médecine. La licence de psychologie a été créée en 1947 a
une époque ou l’unité de la psychologie était justement
revendiquée dans son mouvement d’autonomie vis-a-vis de
la philosophie et de la médecine. Et le paradigme moderne
de ’adolescence n’est-il pas celui qui convoque de maniere
radicale cette nécessité imposée aux jeunes générations
de s’émanciper par rapport a leurs ainés, les adultes, et
pouvoir devenir eux-mémes adultes? Cette introduction a

pour but de dire combien la question de l'influence nous
concerne tous en tant que sujet individuel ou collectif, que
c’est une question immense et que rien ne sert de lutter
contre mais qu’il convient plutot de faire avec, comme
Freud le disait a propos de l’ignorance: il ne s’agit pas
de lutter contre lignorance mais bien de travailler avec
la résistance. La psychanalyse, qui justement n’a pas eu
vraiment a s’émanciper de la philosophie, Freud «pére de
la psychanalyse » était assez méfiant vis-a-vis de la philo-
sophie, s’est, en revanche, émancipée de la médecine et
notamment d’une technique qui était courante du temps de
Freud, ’hypnose. Dans le domaine du soin, on ne peut par-
ler d’influence sans que les représentations de |’hypnose et
du placebo ne se trouvent convoquées. Dans un cas, celui de
’hypnose, il s’agit d’utiliser une technique d’auto-guérison
ou Uinfluence se soutient a partir des suggestions proposées
aux patients jusqu’a la reconnaissance, selon les écoles,
d’un type maternel d’hypnose ou d’un type paternel autori-
taire. Concernant le fameux effet placebo, il s’agit la plutot
de neutraliser l’influence pour prouver !’efficacité des médi-
caments. Mais de cela, il n’en sera pas question ici. C’est par
la voie des sentiments que la question de ’influence dans la
pratique sera abordée.

L’influence a le pouvoir de guérir du fait
méme que la relation de soin s’inscrit dans un
champ de parole et de langage ou le récit de la
maladie, son roman, les paroles échangées ont

leur portée symbolique, la guérison étant concue
ici dans sa valeur anthropologique, c’est-a-dire
en tant que «croyance » [1].

Quand U'effet se manifeste positivement, c’est une heu-
reuse surprise dont les deux partenaires se satisfont sans
forcément chercher a comprendre. Quand, c’est Ueffet
contraire qui survient, la perception négative du soignant
par le malade peut s’accompagner d’une aggravation de ses
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symptomes. Lorsque nous parlons d’influence dans la rela-
tion soignant—soigné, c’est, sans avoir peur des mots et
des sentiments, parler d’amour, mais aussi d’ambivalence
et de haine. Les témoignages cliniques rapportés dans la
deuxiéme partie de ce texte montrent que ces situations
ont lieu dans le quotidien de nos pratiques pour peu qu’on
veuille bien les entendre, que ’on n’écarte pas «la subjec-
tivité », «le récit clinique », le «roman de la maladie » [2].
La douleur, symptome subjectif par excellence, «douleur du
malade » [3], peut de maniére plus radicale encore que tout
autre symptome donner lieu a de tels mouvements passion-
nels, le cas de Monsieur V. dans la derniére partie du texte
est exemplaire de ce point de vue.

Influence et rationalisation instrumentale
des sentiments

La sociologue, Eva Illouz, et son ouvrage récent «Les sen-
timents du capitalisme» [4] soutiendront notre propos
concernant «les sentiments de la médecine » et la logique
ambivalente qui les lie. Les sentiments d’amour et de haine
en lien avec U'influence et la séduction se rencontrent de
maniére bruyante ou a minima dans notre clinique quoti-
dienne. De ces sentiments pris dans un réseau de signifiants,
dans le champ de la parole et du langage, dans la rela-
tion thérapeutique au sens large, se déduit Uefficacité
symbolique des actes de soin, distincts de U’efficacité tech-
noscientifique, celle des médicaments, des interventions
chirurgicales ou de tous autres actes médicaux.

L’ouvrage d’Eva Illouz arrive a un moment ou l’évolution
de notre société nous confronte a un individualisme exa-
cerbé, a une division et une rationalisation instrumentale
et technique du travail des plus problématiques et a un
«monde sans états d’ames». Elle observe que dans cette
«nouvelle culture de U'affectivité [...], jamais le moi privé
intérieur ne s’est autant manifesté publiquement » [5]. Les
émotions ainsi capturées sont transformées en marchan-
dises, notamment dans les formes de sociabilités nées de
UInternet (Facebook). Aujourd’hui en médecine, il y a les
tenants de la technoscientificité pour lesquels tout ce qui
n’est pas objectivable selon les critéres de démarcation des
sciences expérimentales n’est que fumisterie et il y a aussi
a cOté ou avec ceux-ci les tenants d’une instrumentalisation
de nos émotions et de nos sentiments par une rationalisa-
tion des techniques de communication. Or dans les deux cas,
affirmons-le d’emblée, les solutions techniques ne consti-
tuent pas une réponse aux questions humaines. Et plus que
d’autres, les domaines de la douleur chronique et de la folie
et de la maladie mentale ne peuvent appartenir au seul
champ d’intervention médical et technique.

La premiére option épistémologique, celle de la tech-
noscientificité exclusive, est critiquée depuis longtemps. La
psychanalyse et la psychopathologie clinique ont tres large-
ment participé a ces critiques, ses effets sont connus c’est la
fameuse déshumanisation de la médecine qui en est 'effet
le plus radical en dépit de ses avancées formidables a bien
des égards. La seconde posture est un peu moins connue, car
plus récente, et cette évolution instrumentale des émotions
et de la communication, des relations humaines, contri-
bue a notre avis tout autant a la déshumanisation que la

premiére. Précisons ici que nous ne faisons pas volontaire-
ment de distinctions entre sentiments et émotions.

Pour Eva lllouz, «les sentiments sont certes des phé-
nomeénes psychologiques, mais ce sont aussi, et peut-étre
plus encore, des réalités sociales et culturelles » [6]. Autre-
ment dit, pour ces pratiques sociales, et pas seulement
scientifiques, que sont la médecine et la psychologie, on
ne saurait faire l’impasse des sentiments, mais une fois dit
cela comment faire avec ceux-ci?

Or pour notre propos, il nous a paru intéressant de voir
comment les sentiments ont été appréhendés dans le monde
de Uentreprise. Pour Eva Illouz, le style thérapeutique que
les psychologues ont introduit dans les relations au sein
de Uentreprise notamment, en s’intéressant aux sentiments
des travailleurs, en valorisant la confiance et en faisant des
managers des psychologues, a conduit a une formalisation
de la communication qui vidait au fur et a mesure de tout
son sens le projet de départ. On sait bien aujourd’hui ce que
le management issu notamment de I’école d’Elton Mayo a pu
produire comme perversions. Rappelons qui est Elton Mayo.
Apres des études de médecine, puis de psychologie, Elton
Mayo, australien, est nommé en 1911 professeur de philoso-
phie et de psychologie. Il fut influencé par les travaux du
psychologue, philosophe et médecin, Pierre Janet. Il s’est
surtout intéressé aux problémes et aux conséquences des
taches répétitives dans l’industrie, a la suite de ’application
massive du taylorisme. Il dégagea les premiéres théories
fondatrices de U’Ecole des relations humaines. Or avec le
temps et les transformations sociales et culturelles que nous
connaissons, cette intention d’une harmonie sociale dans
Uentreprise alliée a une promotion de son efficacité et a
une harmonie au sein de la famille, a fait fausse route et
«la communication est de plus en plus devenue une tech-
nique permettant de naviguer dans un environnement truffé
d’incertitudes et d’impératifs contradictoires. » [7] et cela
jusqu’a tendre vers une rationalisation de l’intime sous
la poussée des normes égalitaires. Rationalisation signifie
ici faire des relations intimes des choses évaluables. Tout
modeéle de communication risque de rendre, selon Eva Illouz,
«les relations intimes commensurables, c’est-a-dire qu’il
[devient] possible de les dépersonnaliser, de les vider de
leur particularité et de les évaluer en fonction de criteres
abstraits d’évaluation. Cela signifie que les relations intimes
ont été transformées en objets comparables entre eux et
relévent d’une analyse en termes de colit et profit. » [8].
Elle poursuit plus loin «Si la sphére de la production placa
les affects au coeur des modeles de sociabilité, un modéle
politique et économique de négociation et d’échange fut de
plus en plus placé au cceur des relations intimes » [9].

Dans une pensée hédoniste et ancrée dans ce que certains
nomment une psychologie positive, on connait le refrain du
style méthode Coué : «il faut positiver », l’idéal de la santé
et de la réalisation de soi, idéal normatif et moral, se trouve
relayé de multiples facons dans la société alors que la préca-
rité, la maladie, les familles décomposées et recomposées,
et autres malheurs de notre monde, ne font que s’accentuer.
Dans nos sociétés, les individus se trouvent confrontés a un
idéal totalitaire, normatif, qui font de nous des exclus de
’intime [10].

Avec cet idéal de bonne santé dans tous les domaines
de la vie pour horizon et son obsession sécuritaire, notre
société traque le risque dans une expansion infinie. Ainsi,
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la rencontre amoureuse elle-méme se négocie sur internet
en termes de colts et de profits, dans une anticipation du
partenaire idéal et sa sélection dans un marché ou U’offre
est infinie. Tout doit étre prévu de la maniére la plus ration-
nelle possible, il faudrait éviter le risque de la mauvaise
rencontre, alors méme que les sentiments sont tout sauf
rationnels et qu’ils surviennent dans la rencontre avec la
présence des corps et de leur langage.

Linfluence se nourrit de U'amour et de la séduction
et souvent elle guérit pour reprendre U'excellent titre de
’ouvrage de Tobie Nathan [11], L’influence qui guérit, mais
cela dans la complexité des sentiments et non par des
«procédures techniques de Uinfluence » [12]. Trois situa-
tions cliniques de notre pratique sont résumeées ici a cette
question de Uinfluence et des sentiments. Dans les deux
premiéres, nous avons recu les patientes en tant que méde-
cin dans le cadre d’une exploration respiratoire et selon
le dispositif clinique de UInstant de dire [2] qui consiste a
accorder aux patients dans l’enchainement des soins et des
examens complémentaires a I’hopital un temps d’entretien
propice a une rencontre avec ses effets de surprise. Dans la
troisiéme situation, nous avons recu MonsieurV. en entre-
tien dans le cadre d’une consultation de psychopathologie
clinique dédiée aux patients hospitalisés en psychiatrie et
présentant des plaintes corporelles quel qu’en soit le diag-
nostic. Si pour Mmel. dans le récit qu’elle nous adresse,
il s’agit surtout d’amour, on le sait les choses peuvent
aussi «tourner mal», comme dans toutes les histoires, et
c’est d’ambivalence dont il est question avec la deuxiéme
situation clinique et le récit de MmeS. Avec la troisiéme
situation, nous verrons que la séduction et ’amour du début
de la relation entre le soignant et le patient se transforment,
dans le récit de MonsieurV. qui se plaint de douleurs den-
taires «permanentes» depuis plusieurs années, en haine
vindicative.

Récits cliniques

Mme |. est une dame que je rencontre dans le cadre
d’un examen complémentaire pour objectiver d’éventuelles
séquelles respiratoires d’une maladie de Hodgkin guérie
depuis 25 ans, une guérison qui demeure encore incroyable
pour elle. C’est apres une erreur de diagnostic, son médecin
généraliste la traitait pour une tuberculose, que le médecin
de sa voisine, le DrD., fait le diagnostic et [’adresse au PrP.
C’est la période de Noél et elle exprime au PrP. le souhait de
passer Noél avec ses deux enfants agés de huit et dix ans.
Pour la convaincre de ’'urgence de ’hospitalisation et du
traitement, le PrP. lui dit « petite », elle rit a ’évocation de
cette expression, «tu choisis, un noél sans tes enfants ou un
noél avec et les autres sans». Autres paroles prophétiques
du PrP., il lui dit que si elle fait le choix du traitement,
elle souffrira et que ce sera tres dur, elle aura des rayons,
de la chimiothérapie, mais si elle fait bien tout ce qu’il
lui dit, alors elle guérira, elle guérira dans cinq ans. Elle
confirme que ca a été tres dur et surtout que les dates
étaient exactes, elle a ces dates toujours en téte et c’est
cing ans jour pour jour aprés le début du traitement que
le PrP. lui a annoncé qu’elle était guérie. Quand elle l’a
remercié, il lui a dit qu’elle ne devait sa guérison qu’a elle-
méme. Ca fait maintenant 25 ans qu’elle est guérie et autour

d’elle on s’étonne qu’elle aille toujours aussi bien. Elle n’a
d’ailleurs aucune séquelle respiratoire ou cardiaque.

Mmel. demeure aujourd’hui encore tourmentée par le
souvenir de ses enfants et les souffrances qu’ils ont endurées
lorsqu’elle était malade, mais ce qui la fait encore plus pleu-
rer aujourd’hui, c’est qu’elle voudrait rendre aux médecins,
le DrD. et le PrP, le bien qu’ils lui ont fait. Elle considére
que ces médecins ne devraient jamais partir, ils étaient si
humains et elle voudrait encore aujourd’hui faire pour eux
n’importe quoi, ils pourraient lui demander n’importe quoi,
elle le ferait, ainsi leur donner un ceil (elle avait commencé
son récit par une visite chez |’ophtalmologue).

C’est de la parole méme de lautorité médicale que
Mmel. se trouve encore aujourd’hui sous influence. Elle
en retire la croyance que tout ce qui lui arrive elle ne le
doit qu’a elle-méme, sa guérison comme le lui a dit le PrP.
mais sans doute aussi sa maladie de Hodgkin. Sa souffrance
coupable et son angoisse «se nourrissent» de ces paroles
prophétiques.

Avec MmeS., nous avons plutot affaire a une ambiva-
lence des sentiments. Elle est suivie régulierement pour de
’asthme et une pathologie cardiaque (un rétrécissement
aortique) et doit étre opérée trés prochainement. Lorsque
je la rencontre la premiére fois, elle attribue |’aggravation
de sa pathologie a deux chocs récents: nous sommes en
décembre et son mari s’est suicidé en juillet parce qu’il
ne supportait pas la mort prochaine et le cancer du poumon
de son fils, lequel est mort un mois aprés ce suicide. Elle
pleure a I’évocation de ces deux drames. Un troisieme choc
sera évoqué, celui de l’arrét cardiaque de sa sceur —elle
doit elle-méme subir une intervention cardiaque — décé-
dée en cours d’intervention pour un pansement oublié dans
son ventre. Sa sceur, quant a elle, n’avait aucun antécédent
cardiaque.

Le remords et la culpabilité la tenaillent depuis cette
double tragédie et en voici les détails: Mme S. a consenti
a ce que lon dise a son fils agonisant, contre son propre
avis a elle, que son pére était mort. Elle était opposée a
cette annonce alors que les fréres, sceurs, toute la famille,
et le médecin étaient d’avis qu’il fallait lui dire la « vérité »
parce qu’il pouvait l’apprendre en écoutant ce qui se disait
autour de lui (il n’était alors plus capable de parler). C’est
donc le médecin qui a appris au fils, avec toute la famille
réunie autour de lui, que son pere était mort subitement
d’une crise cardiaque. Son fils a alors pleuré et a entendre
MmeS., il semble qu’elle se sente complice de quelque
chose qu’elle n’approuvait pas. Par la suite la confusion ne
fera que s’accroitre pour elle car tous les médecins auxquels
elle en parle lui disent que c’est elle qui avait raison, qu’il
ne fallait pas dire au fils que son pére était mort.

Pendant U’entretien, MmeS. exprime la peur de
’intervention a cause, dit-elle, de la mort subite de sa sceur,
redoublée sans doute par le mensonge du médecin, prémoni-
toire de sa propre mort, exécution de sa condamnation pour
une faute qu’elle aurait commise. La «vérité » énoncée au
fils par le médecin est que son pére, comme sa tante et
comme sa mére au moment ou Mme S. me parle, «seraient »
«morts subitement d’une crise cardiaque ».

Lorsque MmeS. revient sept mois plus tard, c’est cette
fois la peur qu’elle met en avant. L’intervention cardiaque
s’est tres bien passée, mais elle revient parce qu’elle est
essoufflée et elle me dit qu’«elle ne peut rien faire et
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qu’elle a peur». Peur de quoi? Elle ne sait pas, elle n’a
d’ailleurs jamais eu de malaise. Elle voudrait bien partir
en voyage, a l’étranger, mais elle a peur. Je Uinvite une
fois encore a parler de sa peur. «Ce qui lui fait peur, c’est
que les médecins lui ont dit de ne pas faire d’effort». Or
cette interdiction me parait tout a fait exagérée et je lui
demande pourquoi elle ne doit pas faire d’effort. J’entends
sa phrase comme une interdiction qu’elle s’impose a elle-
méme, interdiction de partir en voyage. MmeS. se saisit
des paroles des médecins pour s’interdire tout plaisir et
plus particulierement celui de voyager. Son essoufflement
la paralyse et lui fait peur, il satisfait dans son économie
psychique son besoin de punition. Au contraire de la fois
précédente, c’est le symptome physique qui noue le conflit
psychique, simple déplacement de scéne, mais la probléma-
tique de la culpabilité névrotique demeure.

Bien que MmeS. avoue qu’elle ne sait pas pourquoi elle
ne doit pas faire d’effort, les médecins ne le lui ont pas
dit et elle ne ’a pas demandé, elle finit par trouver une
explication a son essoufflement en allant chercher du c6té
de ce qu’elle connait depuis bien longtemps, son asthme,
et ce pourquoi, elle vient régulierement consulter. Forte de
cette nouvelle compréhension de son symptome, elle part
en considérant que ca va a peu pres et en me disant «a une
prochaine fois » tout en précisant qu’elle « espére que ce ne
sera pas utile » qu’elle revienne.

On peut se demander de quelle utilité il s’agit, utile a
quoi? On peut répondre: utile a exprimer sa souffrance,
a la faire entendre. La phrase «j’ai peur» est le cri de
MmeS., comme d’autres crient «j’ai mal». De quoi a-t-elle
peur? Elle a sans doute peur de mourir. La mort, punition
d’autant plus crainte du fait des morts récentes mais du fait
peut-étre aussi de ’avoir demandé sans la nommer pour son
fils. A notre premiére rencontre, elle s’était exprimée de
maniére assez mystérieuse a ce sujet : en évoquant l’agonie
de son fils, «la douleur était calmée mais l’agonie était ter-
rible, il avait la langue pendante et avait fait une chute de
son lit», au fil de cette description MmeS. mentionne la
Convention de Genéve qui ne serait pas respectée. Elle en a
parlé avec les médecins qui lui ont répondu qu’a ’hopital,
ca ne se faisait pas. Le remords qu’elle évoque lors de notre
premiére rencontre concerne-t-il cette vérité annoncée au
fils, la mort du peére, et qui ’atteindrait plus par son men-
songe, mort d’une crise cardiaque, et/ou d’avoir souhaité
et demandé la mort de son fils? MmeS. est finalement prise
dans un conflit de devoirs divers: il y a des choses qui ne se
font pas a ’hopital, ou qui doivent se faire (dire la vérité) a
’hopital, on lui interdit de faire des efforts, bref MmeS. se
saisit de tout ce qui peut nourrir sa souffrance névrotique.

M. V. est agé de 40ans. Le regard figé, sans vie, tourné
sur ma gauche vers la fenétre et avec une tristesse infinie,
M. V. raconte dés le début de notre premiére rencontre ce
qui lui est arrivé, ce qui a fait événement dans une vie sans
histoires jusque-la.

Le malheur est arrivé par un homme: «un dentiste, un
escroc, m’a esquinté, il a dévitalisé des dents saines. Je
suis tombé entre les mains de ce médecin qui employait les
mots de la médecine ‘‘occlusion’’. Cette histoire a un début
(19XX) et une fin, le 18 juin [trois ans plus tard] ». Depuis le
début du traitement, «j’avais des douleurs permanentes et
lorsqu’il a scellé les protheses définitives, j’ai eu encore plus
mal ».

En 19XX, M. V. avait une dent de devant qui bougeait, il
avait pris un coup sur un chantier, le souvenir est confus, il
se serait retrouvé contre un mur. Cette dent tenait sur deux
racines. Avant 19XX, il avait un autre dentiste, mais a partir
de 19XX, c’est lui, N., qui le traite et qui le massacre. Il a
de la haine: «c’est interdit ce qu’il m’a fait», «je ne sais
plus ou j’en suis. Il m’a tout bouleversé. A cause de lui je
ne travaille plus. Pour les enfants, je ne suis plus un pére
comme ils avaient. Ils disent a leur mére : papa n’est plus
comme avant. » «Ce dentiste a bouleversé notre vie. Il n’y
arien qui va, ni le physique, ni le moral. » « Les experts ont
reconnu tous les défauts du dentiste, ils ne lui ont fait aucun
cadeau ».

«Il a dévitalisé des molaires saines. Il disait que je ris-
quais de me retrouver avec la bouche tordue». Il a dit:
«vous allez vous retrouver avec la téte partant du coté droit,
vous serez tordu». Au début, lorsque M.V a connu le den-
tiste, il travaillait « comme une béte » et il voyait le dentiste
«comme un soleil ». En fait il ’a «embobiné» au point tel
qu’aux dires de M. V. il avait contraint toute sa famille a
consulter le DrN. Depuis la dévitalisation, M.V ne se sent
plus le méme, il est diminué physiquement. Il mange mal,
il a mal aux oreilles et a la téte, il tremble. Il dort mal, la
nuit il a des bourdonnements d’oreille, quand il se réveille
sa bouche serre comme un étau. Il a toutes les miséres du
monde. Il ne supporte dans la bouche ni le chaud, ni le froid.
Il passe sa journée a faire ¢a: il avale. Quand il mange tout
reste au fond et il doit aller au lavabo et mettre sa main
dans la bouche.

Sa douleur actuelle semble se présenter comme celle,
dit-il, d’une «femme qui va accoucher». La sienne de
femme, il ne l’a vue qu’une fois accoucher et ca s’était
bien passé. La naissance du garcon, le seul garcon parmi
ses enfants, N., c’était en 19XX. Le 18 mars 19XX, ca a été
une journée de joie. Le garcon est arrivé apres quatre filles.
C’était le garcon et c’était une grande joie. C’était le garcon
pour sa femme et lui était comme n’importe quel pére. Il
lui fallait, a lui, le garcon.

Au fil de nos neuf rencontres, M. V. nous apprend qu’il
est né en Algérie et qu’il est arrivé en France a |’age de dix
ans. Son éducation a été dure et tendre, «disciplinaire et
obéissante ». Son pére et sa mére portaient le méme nom
car ils étaient de la méme famille et lui se prénomme L. qui
signifie en francais «Lavie », «un coup de hasard», comme
il dit. En fait il parle trés peu de son enfance, les souve-
nirs sont rares, a l’exception d’une recommandation de son
pere qui lui disait que : «suivre ces garcons, ¢a ne servait a
rien». Il dira de cette période de sa vie: «Mon enfance,
je m’en fous, elle n’a pas été heureuse», sans autres
commentaires.

Lorsqu’il a connu sa femme, il était un garcon
«physique ». Il travaillait dans le batiment. Il aimait son tra-
vail. Il reviendra a plusieurs reprises sur ce métier de macon
qu’il a exercé avec amour. Ses qualités étaient reconnues
autour de lui et lorsque peu aprés le drame de sa vie, la
transformation qu’il a subie, ses fréres ont voulu se lancer
dans la création d’une entreprise de maconnerie, le travail
reposait sur ses seules compétences. Il attribue l’échec de
Uentreprise, la ruine de ses freres, a sa déficience, sa mala-
die et in fine au dentiste qui serait, selon ses mots, «un
détruiseur de famille ». Depuis cette rencontre fatale, M. V.
a perdu son travail, sa vie sexuelle et il s’est financiérement
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dépouillé, ses prothéses dentaires lui ont colité des sommes
énormes eu égard a ses possibilités.

Les seuls réves dont il fait état sont des cauchemars «ou il
se trouve avec lui. Ils se trouvent tous les deux. Avec des dis-
putes. Toujours dans les disputes, c’est jamais bien. C’est
atroce. J’ai été avec lui, lui et moi. Avec toujours cette
manie qu’il a de s’en foutre comme s’il n’était pas cou-
pable. » Il accompagne cette évocation des commentaires
suivants: «J’ai passé un calvaire avec lui. Je me languis
de Uoublier, d’oublier le crime qu’il a commis. C’est inou-
bliable ».

La naissance du fils unique s’accompagne pour M. V. de
la naissance de ses symptomes physiques, de ses douleurs
semblables a celles «d’une femme qui accouche » et d’une
rencontre passionnelle, ordonnée selon I’espoir, le dépit et
la rancune. La rencontre avec le dentiste et les conséquen-
ces qui s’en sont suivies entrent en coincidence au moment
ou il m’en parle avec la question de la paternité plus parti-
culierement sollicitée ici par le fait qu’il s’agit d’étre pere
d’un fils. Or du fils, au cours de nos entretiens, il n’en sera
pratiquement pas fait état. Quant a son propre pere, M. V.,
en évoquant les paroles qui lui interdisaient les « mauvaises
fréquentations », les formules de maniére équivoque : «il ne
faut pas suivre ces garcons », disait le pére.

Depuis les soins du dentiste, son univers a changé, ses
proches ne le reconnaissent plus comme ils ’ont connu et
lui-méme s’est muré dans une intime exclusion. Seul sub-
siste son statut de victime qui vient baliser le naufrage
catastrophique de sa vie ou tout n’est plus que champ de
ruine. Dans ce ravage passionnel, subsistent la haine et la
rancune et le sentiment aussi de cette privation qui l'a
féminisée puisqu’il tremble comme une femme. M. V. a été
maltraité et dévitalisé. Depuis, il a perdu sa vie sexuelle, il a
perdu 'usage de son «vié», de son «Vit», qu’il inclue dans
la déformation de mon nom (DrDelvié) a [’occasion d’une
de nos rencontres, et curieusement, «Lavie », c’est aussi la
traduction francaise de son prénom arabe.

M. V. n’est pas psychotique, il ne «délire» que dans le
«secteur» de sa passion sinistrosique et ses convictions ne
sont pas a proprement parler « paranoiaques ». Il a bien subi
un «dommage» du point de vue de !’expertise médicolé-
gale, le procés est en cours au moment de nos rencontres.
Méme s’il ne s’agit pas d’un syndrome érotomaniaque au
sens classique du terme, nous nous devons de reconnaitre
une « position érotomaniaque » comme constitutive de toute
passion [13]. M.V. nous adresse sa plainte et ce jusqu’a
inclure dans son nom ce qu’il revendique avoir perdu et dont
il aurait été privé par une intervention médicale domma-
geable. Ce n’est pas seulement de la vitalité de ses dents
dont M. V. a été privé mais aussi de sa puissance sexuelle et
de son aptitude a soutenir d’étre pere, transmetteur a son
fils de son nom. L’accés symbolique a la paternité, pater-
nité d’un fils, d’un enfant de son sexe, se trouve empéché,
«en péché », par I’amour, impensable, homosexuel qui a fait
irruption dans sa vie au moment de la naissance de son fils.
Le cauchemar rapporté en séance témoigne si besoin était
d’un travail de latence, d’incubation psychique qui éléve
’événement de vie a la dignité de pensées préconscientes
susceptibles d’étre investies par ’inconscient. Nous avions
rendu compte précédemment de Uhistoire de M. V., comme
celle d’un véritable ravage passionnel [14], une mauvaise
rencontre qui réalise les mots du poéte, René Char, «c’est

comme si je m’étais perdu et que l’on vint tout a coup me
donner de mes nouvelles ». Mauvaise nouvelle dans son cas.

Conclusion

Ces récits cliniqgues montrent comment les paroles de méde-
cin, de soignants se trouvent prises dans les fantasmes de
culpabilité, de dette, de punition. Nous les évoquons ici en
tant qu’exemples des effets de ces paroles prophétiques,
paroles d’experts, qui scellent un destin et tendent a alié-
ner dans le fantasme la liberté de choix de 'autre. Elles
entrent en coincidence avec la culpabilité de celui qui s’en
saisit.

Les paroles du médecin sont des paroles de
quelqu’un qui détient une autorité et en cela
elles vont étre plus propices que d’autres a
nouer différents complexes psychiques.

Le médecin détient une autorité morale et scientifique,
quitte, comme nous l’avons vu, a dépasser le champ de ses
compétences et de son domaine. Ce qui d’ailleurs raméne
les pratiques actuelles dans le champ d’une éthique selon le
vieux principe du paternalisme bienveillant et autoritaire.
Concernant MmeS. notamment, que ce soit dans le refus
poli et bienveillant de pratiquer |’euthanasie, ca ne se fait
pas dans les hopitaux, ou la maniére dont le médecin avec le
reste de la famille a amené la mére a ce qu’elle ne souhai-
tait pas a priori, sans oublier tous les médecins auxquels elle
s’adresse, tous font preuve de cette autorité morale pour
dire ce qui se fait ou ne se fait pas au risque de l’influence,
de ’amour et de la haine. Or de ce risque-la, dans la pre-
miére partie de ce travail, nous avons souhaité montrer que
pas grand chose ne peut nous en prémunir et en rien les tech-
niques de communication. Il nous faut donc pour maintenir
’inventivité créatrice de nos pratiques, plus que jamais nous
laisser surprendre, nous risquer a la surprise, surprise de la
rencontre. Concluons avec Eva Illouz: «Pour que les textes
et les pratiques culturelles nous surprennent, nous devons
cesser de les réduire a leur capacité ou a leur incapacité
a exprimer un point de vue politique ou moral clair sur le
monde » [15].

Déclaration d’intéréts

Lauteur déclare ne pas avoir de conflits d’intéréts en rela-
tion avec cet article.
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