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Résumé Faudrait-il se prémunir de l’influence dans la relation médecin—malade ? Des dispo-
sitifs de plus en plus sophistiqués sont censés faire valoir le principe actif d’un médicament
dégagé de ce qui revient à la relation de confiance qui s’instaure entre le médecin et le malade
et plus généralement des croyances auxquelles ils adhèrent. Or, plutôt que d’aseptiser la rela-
tion médecin—malade, de tenter de la dégager de toute influence, il convient de prendre en
compte les ressorts symboliques de l’efficacité dans le soin. L’influence a le pouvoir de guérir
du fait même que la relation de soin s’inscrit dans un champ de parole et de langage où le récit
de la maladie, son roman, les paroles échangées ont leur portée symbolique. Quand l’effet se
manifeste positivement, c’est une heureuse surprise dont les deux partenaires se satisfont sans
forcément chercher à comprendre. Quand c’est l’effet contraire qui survient, la perception
négative du soignant par le malade peut s’accompagner d’une aggravation de ses douleurs,
comme dans le cas de Monsieur V., ou de tous autres symptômes. La tendance actuelle à ne
« croire » qu’en l’efficacité technoscientifique de la médecine est si grande que l’influence est
considérée comme un risque et empêche le soignant de se risquer à la rencontre avec le patient.
La technique viendrait résorber, annuler, ce risque de l’influence. Mais à se prémunir ainsi, ce

n’est plus de confiance et d’« amour » dont il est question, mais de défiance et de « haine ». La
judiciarisation galopante de nos pratiques en est une conséquence.
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Summary Is it necessary to guard against influence in the relationship between doctor and
patient? Increasingly sophisticated frameworks are supposed to assert the active principle of
a medical prescription separated from everything that refers to the confidential relationship
which is to be established between the doctor and patient and more generally the beliefs to
which they adhere. Now, rather than disinfecting the doctor—patient relationship, attempting
to clear the relationship of any influence, it is necessary to account for the symbolic responsi-
bilities of efficiency in care. Influence has the power to heal for the same reason that the care
relationship is inscribed in a field of speech and language where the narrative of the illness,
its story, the conversations exchanged derive their symbolic quality. When this effect manifests
positively, it is a happy surprise that the two partners are content to accept without really
looking to understand how it has worked. When it is the opposite, the patient’s negative per-
ception of the doctor can run alongside a worsening of his pain, is the case of Mr V., or other
symptoms. The current trend to only ‘‘believe’’ in the technoscientific efficiency of medicine
is strong to such an extent that influence is considered as a danger and prevents the carer from
risking a meeting with the patient. The technique works to clear, to stop, the risk of influence.
But to guard against in such away, it is no longer confidence and ‘‘love’’ that are in question,
but defiance and ‘‘hatred’’. The rapid litigiousness of our practices is one such consequence.
© 2011 Published by Elsevier Masson SAS.

p
c
c
c
F
d
l
v
l
s
n
F
l
d
l
o
a
d
t
d
c
l
p

Introduction

Depuis plus de deux millénaires, la médecine s’est déga-
gée de l’influence de la philosophie. Avant Hippocrate, la
médecine est spéculative et philosophique. Hippocrate fut
le premier médecin à renoncer à cette médecine, il est
reconnu en somme comme « le père de la médecine ». Pla-
ton, contemporain d’Hippocrate, attesta le premier de son
prestige. Il devient dès lors le chef d’une école qui retient
pour bases fondamentales de l’art médical l’observation
objective des faits et la rigueur morale au service du pro-
chain. Le raisonnement médical doit s’abstenir de toute
spéculation et s’inspirer exclusivement de phénomènes
naturels dûment constatés. Il définit le double rôle du méde-
cin, celui de soigner et enseigner, et fixe les modalités
pratiques et les règles déontologiques de la profession. Mais
on le sait si le cadre était posé, tout restait à faire et il a fallu
attendre le xixe siècle et une nouvelle étape encore, le milieu
du xxe, pour que la médecine progresse de manière déci-
sive. La question de l’influence est particulièrement vaste ;
il s’agit juste dans cette brève introduction de souligner
comment nous nous trouvons contraints à un niveau indi-
viduel ou collectif à nous émanciper, nous libérer, gagner
notre autonomie pour accéder à de nouvelles rationalités et
progresser.

De son côté, la psychologie, si nous la plaçons en contre-
point de la médecine, a aussi dû s’émanciper de l’influence
de la philosophie, mais encore de la médecine. Sans que
ce soit fini une fois pour toutes dans tous les cas. La psy-
chologie est une discipline très jeune comparativement à la
médecine. La licence de psychologie a été créée en 1947 à
une époque où l’unité de la psychologie était justement
revendiquée dans son mouvement d’autonomie vis-à-vis de
la philosophie et de la médecine. Et le paradigme moderne

de l’adolescence n’est-il pas celui qui convoque de manière
radicale cette nécessité imposée aux jeunes générations
de s’émanciper par rapport à leurs aînés, les adultes, et
pouvoir devenir eux-mêmes adultes ? Cette introduction a
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our but de dire combien la question de l’influence nous
oncerne tous en tant que sujet individuel ou collectif, que
’est une question immense et que rien ne sert de lutter
ontre mais qu’il convient plutôt de faire avec, comme
reud le disait à propos de l’ignorance : il ne s’agit pas
e lutter contre l’ignorance mais bien de travailler avec
a résistance. La psychanalyse, qui justement n’a pas eu
raiment à s’émanciper de la philosophie, Freud « père de
a psychanalyse » était assez méfiant vis-à-vis de la philo-
ophie, s’est, en revanche, émancipée de la médecine et
otamment d’une technique qui était courante du temps de
reud, l’hypnose. Dans le domaine du soin, on ne peut par-
er d’influence sans que les représentations de l’hypnose et
u placebo ne se trouvent convoquées. Dans un cas, celui de
’hypnose, il s’agit d’utiliser une technique d’auto-guérison
ù l’influence se soutient à partir des suggestions proposées
ux patients jusqu’à la reconnaissance, selon les écoles,
’un type maternel d’hypnose ou d’un type paternel autori-
aire. Concernant le fameux effet placebo, il s’agit là plutôt
e neutraliser l’influence pour prouver l’efficacité des médi-
aments. Mais de cela, il n’en sera pas question ici. C’est par
a voie des sentiments que la question de l’influence dans la
ratique sera abordée.

L’influence a le pouvoir de guérir du fait
même que la relation de soin s’inscrit dans un
champ de parole et de langage où le récit de la
maladie, son roman, les paroles échangées ont

leur portée symbolique, la guérison étant conçue
ici dans sa valeur anthropologique, c’est-à-dire

en tant que « croyance » [1].

Quand l’effet se manifeste positivement, c’est une heu-

euse surprise dont les deux partenaires se satisfont sans
orcément chercher à comprendre. Quand, c’est l’effet
ontraire qui survient, la perception négative du soignant
ar le malade peut s’accompagner d’une aggravation de ses



3

s
t
d
e
d
o
v
t
L
m
a
n
e

I
d

L
t
c
a
e
m
d
d
t
s
n
c

d
c
e
«
«
i
é
d
l
t
n
s
à
d
t
a
t
d
e
c

n
p
m
f
l
d
p
e
b

p
m

n
p
m
s
n
c

c
d
l
d
d
m
d
s
l
p
A
M
p
p
s
t
m
f
t
c
l
u
«
n
d
j
l
i
m
«
[
l
a
o
r
E
l
p
p

n
s
e
r
r
e
D
i

06

ymptômes. Lorsque nous parlons d’influence dans la rela-
ion soignant—soigné, c’est, sans avoir peur des mots et
es sentiments, parler d’amour, mais aussi d’ambivalence
t de haine. Les témoignages cliniques rapportés dans la
euxième partie de ce texte montrent que ces situations
nt lieu dans le quotidien de nos pratiques pour peu qu’on
euille bien les entendre, que l’on n’écarte pas « la subjec-
ivité », « le récit clinique », le « roman de la maladie » [2].
a douleur, symptôme subjectif par excellence, « douleur du
alade » [3], peut de manière plus radicale encore que tout

utre symptôme donner lieu à de tels mouvements passion-
els, le cas de Monsieur V. dans la dernière partie du texte
st exemplaire de ce point de vue.

nfluence et rationalisation instrumentale
es sentiments

a sociologue, Eva Illouz, et son ouvrage récent « Les sen-
iments du capitalisme » [4] soutiendront notre propos
oncernant « les sentiments de la médecine » et la logique
mbivalente qui les lie. Les sentiments d’amour et de haine
n lien avec l’influence et la séduction se rencontrent de
anière bruyante ou a minima dans notre clinique quoti-
ienne. De ces sentiments pris dans un réseau de signifiants,
ans le champ de la parole et du langage, dans la rela-
ion thérapeutique au sens large, se déduit l’efficacité
ymbolique des actes de soin, distincts de l’efficacité tech-
oscientifique, celle des médicaments, des interventions
hirurgicales ou de tous autres actes médicaux.

L’ouvrage d’Eva Illouz arrive à un moment où l’évolution
e notre société nous confronte à un individualisme exa-
erbé, à une division et une rationalisation instrumentale
t technique du travail des plus problématiques et à un
monde sans états d’âmes ». Elle observe que dans cette
nouvelle culture de l’affectivité [. . .], jamais le moi privé

ntérieur ne s’est autant manifesté publiquement » [5]. Les
motions ainsi capturées sont transformées en marchan-
ises, notamment dans les formes de sociabilités nées de
’Internet (Facebook). Aujourd’hui en médecine, il y a les
enants de la technoscientificité pour lesquels tout ce qui
’est pas objectivable selon les critères de démarcation des
ciences expérimentales n’est que fumisterie et il y a aussi
côté ou avec ceux-ci les tenants d’une instrumentalisation
e nos émotions et de nos sentiments par une rationalisa-
ion des techniques de communication. Or dans les deux cas,
ffirmons-le d’emblée, les solutions techniques ne consti-
uent pas une réponse aux questions humaines. Et plus que
’autres, les domaines de la douleur chronique et de la folie
t de la maladie mentale ne peuvent appartenir au seul
hamp d’intervention médical et technique.

La première option épistémologique, celle de la tech-
oscientificité exclusive, est critiquée depuis longtemps. La
sychanalyse et la psychopathologie clinique ont très large-
ent participé à ces critiques, ses effets sont connus c’est la

ameuse déshumanisation de la médecine qui en est l’effet
e plus radical en dépit de ses avancées formidables à bien

es égards. La seconde posture est un peu moins connue, car
lus récente, et cette évolution instrumentale des émotions
t de la communication, des relations humaines, contri-
ue à notre avis tout autant à la déshumanisation que la
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remière. Précisons ici que nous ne faisons pas volontaire-
ent de distinctions entre sentiments et émotions.
Pour Eva Illouz, « les sentiments sont certes des phé-

omènes psychologiques, mais ce sont aussi, et peut-être
lus encore, des réalités sociales et culturelles » [6]. Autre-
ent dit, pour ces pratiques sociales, et pas seulement

cientifiques, que sont la médecine et la psychologie, on
e saurait faire l’impasse des sentiments, mais une fois dit
ela comment faire avec ceux-ci ?

Or pour notre propos, il nous a paru intéressant de voir
omment les sentiments ont été appréhendés dans le monde
e l’entreprise. Pour Eva Illouz, le style thérapeutique que
es psychologues ont introduit dans les relations au sein
e l’entreprise notamment, en s’intéressant aux sentiments
es travailleurs, en valorisant la confiance et en faisant des
anagers des psychologues, a conduit à une formalisation
e la communication qui vidait au fur et à mesure de tout
on sens le projet de départ. On sait bien aujourd’hui ce que
e management issu notamment de l’école d’Elton Mayo a pu
roduire comme perversions. Rappelons qui est Elton Mayo.
près des études de médecine, puis de psychologie, Elton
ayo, australien, est nommé en 1911 professeur de philoso-
hie et de psychologie. Il fut influencé par les travaux du
sychologue, philosophe et médecin, Pierre Janet. Il s’est
urtout intéressé aux problèmes et aux conséquences des
âches répétitives dans l’industrie, à la suite de l’application
assive du taylorisme. Il dégagea les premières théories

ondatrices de l’École des relations humaines. Or avec le
emps et les transformations sociales et culturelles que nous
onnaissons, cette intention d’une harmonie sociale dans
’entreprise alliée à une promotion de son efficacité et à
ne harmonie au sein de la famille, a fait fausse route et
la communication est de plus en plus devenue une tech-
ique permettant de naviguer dans un environnement truffé
’incertitudes et d’impératifs contradictoires. » [7] et cela
usqu’à tendre vers une rationalisation de l’intime sous
a poussée des normes égalitaires. Rationalisation signifie
ci faire des relations intimes des choses évaluables. Tout
odèle de communication risque de rendre, selon Eva Illouz,
les relations intimes commensurables, c’est-à-dire qu’il

devient] possible de les dépersonnaliser, de les vider de
eur particularité et de les évaluer en fonction de critères
bstraits d’évaluation. Cela signifie que les relations intimes
nt été transformées en objets comparables entre eux et
elèvent d’une analyse en termes de coût et profit. » [8].
lle poursuit plus loin « Si la sphère de la production plaça
es affects au cœur des modèles de sociabilité, un modèle
olitique et économique de négociation et d’échange fut de
lus en plus placé au cœur des relations intimes » [9].

Dans une pensée hédoniste et ancrée dans ce que certains
omment une psychologie positive, on connaît le refrain du
tyle méthode Coué : « il faut positiver », l’idéal de la santé
t de la réalisation de soi, idéal normatif et moral, se trouve
elayé de multiples façons dans la société alors que la préca-
ité, la maladie, les familles décomposées et recomposées,
t autres malheurs de notre monde, ne font que s’accentuer.
ans nos sociétés, les individus se trouvent confrontés à un

déal totalitaire, normatif, qui font de nous des exclus de
’intime [10].
Avec cet idéal de bonne santé dans tous les domaines
e la vie pour horizon et son obsession sécuritaire, notre
ociété traque le risque dans une expansion infinie. Ainsi,
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la rencontre amoureuse elle-même se négocie sur internet
en termes de coûts et de profits, dans une anticipation du
partenaire idéal et sa sélection dans un marché où l’offre
est infinie. Tout doit être prévu de la manière la plus ration-
nelle possible, il faudrait éviter le risque de la mauvaise
rencontre, alors même que les sentiments sont tout sauf
rationnels et qu’ils surviennent dans la rencontre avec la
présence des corps et de leur langage.

L’influence se nourrit de l’amour et de la séduction
et souvent elle guérit pour reprendre l’excellent titre de
l’ouvrage de Tobie Nathan [11], L’influence qui guérit, mais
cela dans la complexité des sentiments et non par des
« procédures techniques de l’influence » [12]. Trois situa-
tions cliniques de notre pratique sont résumées ici à cette
question de l’influence et des sentiments. Dans les deux
premières, nous avons reçu les patientes en tant que méde-
cin dans le cadre d’une exploration respiratoire et selon
le dispositif clinique de l’Instant de dire [2] qui consiste à
accorder aux patients dans l’enchaînement des soins et des
examens complémentaires à l’hôpital un temps d’entretien
propice à une rencontre avec ses effets de surprise. Dans la
troisième situation, nous avons reçu Monsieur V. en entre-
tien dans le cadre d’une consultation de psychopathologie
clinique dédiée aux patients hospitalisés en psychiatrie et
présentant des plaintes corporelles quel qu’en soit le diag-
nostic. Si pour Mme I. dans le récit qu’elle nous adresse,
il s’agit surtout d’amour, on le sait les choses peuvent
aussi « tourner mal », comme dans toutes les histoires, et
c’est d’ambivalence dont il est question avec la deuxième
situation clinique et le récit de Mme S. Avec la troisième
situation, nous verrons que la séduction et l’amour du début
de la relation entre le soignant et le patient se transforment,
dans le récit de Monsieur V. qui se plaint de douleurs den-
taires « permanentes » depuis plusieurs années, en haine
vindicative.

Récits cliniques

Mme I. est une dame que je rencontre dans le cadre
d’un examen complémentaire pour objectiver d’éventuelles
séquelles respiratoires d’une maladie de Hodgkin guérie
depuis 25 ans, une guérison qui demeure encore incroyable
pour elle. C’est après une erreur de diagnostic, son médecin
généraliste la traitait pour une tuberculose, que le médecin
de sa voisine, le Dr D., fait le diagnostic et l’adresse au Pr P.
C’est la période de Noël et elle exprime au Pr P. le souhait de
passer Noël avec ses deux enfants âgés de huit et dix ans.
Pour la convaincre de l’urgence de l’hospitalisation et du
traitement, le Pr P. lui dit « petite », elle rit à l’évocation de
cette expression, « tu choisis, un noël sans tes enfants ou un
noël avec et les autres sans ». Autres paroles prophétiques
du Pr P., il lui dit que si elle fait le choix du traitement,
elle souffrira et que ce sera très dur, elle aura des rayons,
de la chimiothérapie, mais si elle fait bien tout ce qu’il
lui dit, alors elle guérira, elle guérira dans cinq ans. Elle
confirme que ça a été très dur et surtout que les dates
étaient exactes, elle a ces dates toujours en tête et c’est

cinq ans jour pour jour après le début du traitement que
le Pr P. lui a annoncé qu’elle était guérie. Quand elle l’a
remercié, il lui a dit qu’elle ne devait sa guérison qu’à elle-
même. Ça fait maintenant 25 ans qu’elle est guérie et autour
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’elle on s’étonne qu’elle aille toujours aussi bien. Elle n’a
’ailleurs aucune séquelle respiratoire ou cardiaque.

Mme I. demeure aujourd’hui encore tourmentée par le
ouvenir de ses enfants et les souffrances qu’ils ont endurées
orsqu’elle était malade, mais ce qui la fait encore plus pleu-
er aujourd’hui, c’est qu’elle voudrait rendre aux médecins,
e Dr D. et le Pr P., le bien qu’ils lui ont fait. Elle considère
ue ces médecins ne devraient jamais partir, ils étaient si
umains et elle voudrait encore aujourd’hui faire pour eux
’importe quoi, ils pourraient lui demander n’importe quoi,
lle le ferait, ainsi leur donner un œil (elle avait commencé
on récit par une visite chez l’ophtalmologue).

C’est de la parole même de l’autorité médicale que
me I. se trouve encore aujourd’hui sous influence. Elle
n retire la croyance que tout ce qui lui arrive elle ne le
oit qu’à elle-même, sa guérison comme le lui a dit le Pr P.
ais sans doute aussi sa maladie de Hodgkin. Sa souffrance

oupable et son angoisse « se nourrissent » de ces paroles
rophétiques.

Avec Mme S., nous avons plutôt affaire à une ambiva-
ence des sentiments. Elle est suivie régulièrement pour de
’asthme et une pathologie cardiaque (un rétrécissement
ortique) et doit être opérée très prochainement. Lorsque
e la rencontre la première fois, elle attribue l’aggravation
e sa pathologie à deux chocs récents : nous sommes en
écembre et son mari s’est suicidé en juillet parce qu’il
e supportait pas la mort prochaine et le cancer du poumon
e son fils, lequel est mort un mois après ce suicide. Elle
leure à l’évocation de ces deux drames. Un troisième choc
era évoqué, celui de l’arrêt cardiaque de sa sœur —– elle
oit elle-même subir une intervention cardiaque —– décé-
ée en cours d’intervention pour un pansement oublié dans
on ventre. Sa sœur, quant à elle, n’avait aucun antécédent
ardiaque.

Le remords et la culpabilité la tenaillent depuis cette
ouble tragédie et en voici les détails : Mme S. a consenti
ce que l’on dise à son fils agonisant, contre son propre

vis à elle, que son père était mort. Elle était opposée à
ette annonce alors que les frères, sœurs, toute la famille,
t le médecin étaient d’avis qu’il fallait lui dire la « vérité »
arce qu’il pouvait l’apprendre en écoutant ce qui se disait
utour de lui (il n’était alors plus capable de parler). C’est
onc le médecin qui a appris au fils, avec toute la famille
éunie autour de lui, que son père était mort subitement
’une crise cardiaque. Son fils a alors pleuré et à entendre
me S., il semble qu’elle se sente complice de quelque
hose qu’elle n’approuvait pas. Par la suite la confusion ne
era que s’accroître pour elle car tous les médecins auxquels
lle en parle lui disent que c’est elle qui avait raison, qu’il
e fallait pas dire au fils que son père était mort.

Pendant l’entretien, Mme S. exprime la peur de
’intervention à cause, dit-elle, de la mort subite de sa sœur,
edoublée sans doute par le mensonge du médecin, prémoni-
oire de sa propre mort, exécution de sa condamnation pour
ne faute qu’elle aurait commise. La « vérité » énoncée au
ls par le médecin est que son père, comme sa tante et
omme sa mère au moment où Mme S. me parle, « seraient »
morts subitement d’une crise cardiaque ».

Lorsque Mme S. revient sept mois plus tard, c’est cette

ois la peur qu’elle met en avant. L’intervention cardiaque
’est très bien passée, mais elle revient parce qu’elle est
ssoufflée et elle me dit qu’« elle ne peut rien faire et
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ç
p
fi
s
e
d
f
l
s

s
M
q
h

e
s
m
(
d
l
m

a
s
r
d
d
p
n
c
c
a
r
c

q
«
v
t
«
q
c
p
i
n
s
m
I
r
d

d
f
b
s
u
C
p
l

e
a
o
c
s
i
n
p
r
j
c

«
v
q
a
t
d
r

08

u’elle a peur ». Peur de quoi ? Elle ne sait pas, elle n’a
’ailleurs jamais eu de malaise. Elle voudrait bien partir
n voyage, à l’étranger, mais elle a peur. Je l’invite une
ois encore à parler de sa peur. « Ce qui lui fait peur, c’est
ue les médecins lui ont dit de ne pas faire d’effort ». Or
ette interdiction me paraît tout à fait exagérée et je lui
emande pourquoi elle ne doit pas faire d’effort. J’entends
a phrase comme une interdiction qu’elle s’impose à elle-
ême, interdiction de partir en voyage. Mme S. se saisit
es paroles des médecins pour s’interdire tout plaisir et
lus particulièrement celui de voyager. Son essoufflement
a paralyse et lui fait peur, il satisfait dans son économie
sychique son besoin de punition. Au contraire de la fois
récédente, c’est le symptôme physique qui noue le conflit
sychique, simple déplacement de scène, mais la probléma-
ique de la culpabilité névrotique demeure.

Bien que Mme S. avoue qu’elle ne sait pas pourquoi elle
e doit pas faire d’effort, les médecins ne le lui ont pas
it et elle ne l’a pas demandé, elle finit par trouver une
xplication à son essoufflement en allant chercher du côté
e ce qu’elle connaît depuis bien longtemps, son asthme,
t ce pourquoi, elle vient régulièrement consulter. Forte de
ette nouvelle compréhension de son symptôme, elle part
n considérant que ça va à peu près et en me disant « à une
rochaine fois » tout en précisant qu’elle « espère que ce ne
era pas utile » qu’elle revienne.

On peut se demander de quelle utilité il s’agit, utile à
uoi ? On peut répondre : utile à exprimer sa souffrance,
la faire entendre. La phrase « j’ai peur » est le cri de

me S., comme d’autres crient « j’ai mal ». De quoi a-t-elle
eur ? Elle a sans doute peur de mourir. La mort, punition
’autant plus crainte du fait des morts récentes mais du fait
eut-être aussi de l’avoir demandé sans la nommer pour son
ls. À notre première rencontre, elle s’était exprimée de
anière assez mystérieuse à ce sujet : en évoquant l’agonie
e son fils, « la douleur était calmée mais l’agonie était ter-
ible, il avait la langue pendante et avait fait une chute de
on lit », au fil de cette description Mme S. mentionne la
onvention de Genève qui ne serait pas respectée. Elle en a
arlé avec les médecins qui lui ont répondu qu’à l’hôpital,
a ne se faisait pas. Le remords qu’elle évoque lors de notre
remière rencontre concerne-t-il cette vérité annoncée au
ls, la mort du père, et qui l’atteindrait plus par son men-
onge, mort d’une crise cardiaque, et/ou d’avoir souhaité
t demandé la mort de son fils ? Mme S. est finalement prise
ans un conflit de devoirs divers : il y a des choses qui ne se
ont pas à l’hôpital, ou qui doivent se faire (dire la vérité) à
’hôpital, on lui interdit de faire des efforts, bref Mme S. se
aisit de tout ce qui peut nourrir sa souffrance névrotique.

M. V. est âgé de 40 ans. Le regard figé, sans vie, tourné
ur ma gauche vers la fenêtre et avec une tristesse infinie,
. V. raconte dès le début de notre première rencontre ce
ui lui est arrivé, ce qui a fait événement dans une vie sans
istoires jusque-là.

Le malheur est arrivé par un homme : « un dentiste, un
scroc, m’a esquinté, il a dévitalisé des dents saines. Je
uis tombé entre les mains de ce médecin qui employait les
ots de la médecine ‘‘occlusion’’. Cette histoire a un début
19XX) et une fin, le 18 juin [trois ans plus tard] ». Depuis le
ébut du traitement, « j’avais des douleurs permanentes et
orsqu’il a scellé les prothèses définitives, j’ai eu encore plus
al ».

l
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En 19XX, M. V. avait une dent de devant qui bougeait, il
vait pris un coup sur un chantier, le souvenir est confus, il
e serait retrouvé contre un mur. Cette dent tenait sur deux
acines. Avant 19XX, il avait un autre dentiste, mais à partir
e 19XX, c’est lui, N., qui le traite et qui le massacre. Il a
e la haine : « c’est interdit ce qu’il m’a fait », « je ne sais
lus où j’en suis. Il m’a tout bouleversé. À cause de lui je
e travaille plus. Pour les enfants, je ne suis plus un père
omme ils avaient. Ils disent à leur mère : papa n’est plus
omme avant. » « Ce dentiste a bouleversé notre vie. Il n’y
rien qui va, ni le physique, ni le moral. » « Les experts ont

econnu tous les défauts du dentiste, ils ne lui ont fait aucun
adeau ».

« Il a dévitalisé des molaires saines. Il disait que je ris-
uais de me retrouver avec la bouche tordue ». Il a dit :
vous allez vous retrouver avec la tête partant du côté droit,
ous serez tordu ». Au début, lorsque M. V a connu le den-
iste, il travaillait « comme une bête » et il voyait le dentiste
comme un soleil ». En fait il l’a « embobiné » au point tel
u’aux dires de M. V. il avait contraint toute sa famille à
onsulter le Dr N. Depuis la dévitalisation, M. V ne se sent
lus le même, il est diminué physiquement. Il mange mal,
l a mal aux oreilles et à la tête, il tremble. Il dort mal, la
uit il a des bourdonnements d’oreille, quand il se réveille
a bouche serre comme un étau. Il a toutes les misères du
onde. Il ne supporte dans la bouche ni le chaud, ni le froid.

l passe sa journée à faire ça : il avale. Quand il mange tout
este au fond et il doit aller au lavabo et mettre sa main
ans la bouche.

Sa douleur actuelle semble se présenter comme celle,
it-il, d’une « femme qui va accoucher ». La sienne de
emme, il ne l’a vue qu’une fois accoucher et ça s’était
ien passé. La naissance du garçon, le seul garçon parmi
es enfants, N., c’était en 19XX. Le 18 mars 19XX, ça a été
ne journée de joie. Le garçon est arrivé après quatre filles.
’était le garçon et c’était une grande joie. C’était le garçon
our sa femme et lui était comme n’importe quel père. Il
ui fallait, à lui, le garçon.

Au fil de nos neuf rencontres, M. V. nous apprend qu’il
st né en Algérie et qu’il est arrivé en France à l’âge de dix
ns. Son éducation a été dure et tendre, « disciplinaire et
béissante ». Son père et sa mère portaient le même nom
ar ils étaient de la même famille et lui se prénomme L. qui
ignifie en français « Lavie », « un coup de hasard », comme
l dit. En fait il parle très peu de son enfance, les souve-
irs sont rares, à l’exception d’une recommandation de son
ère qui lui disait que : « suivre ces garçons, ça ne servait à
ien ». Il dira de cette période de sa vie : « Mon enfance,
e m’en fous, elle n’a pas été heureuse », sans autres
ommentaires.

Lorsqu’il a connu sa femme, il était un garçon
physique ». Il travaillait dans le bâtiment. Il aimait son tra-
ail. Il reviendra à plusieurs reprises sur ce métier de maçon
u’il a exercé avec amour. Ses qualités étaient reconnues
utour de lui et lorsque peu après le drame de sa vie, la
ransformation qu’il a subie, ses frères ont voulu se lancer
ans la création d’une entreprise de maçonnerie, le travail
eposait sur ses seules compétences. Il attribue l’échec de

’entreprise, la ruine de ses frères, à sa déficience, sa mala-
ie et in fine au dentiste qui serait, selon ses mots, « un
étruiseur de famille ». Depuis cette rencontre fatale, M. V.
perdu son travail, sa vie sexuelle et il s’est financièrement
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dépouillé, ses prothèses dentaires lui ont coûté des sommes
énormes eu égard à ses possibilités.

Les seuls rêves dont il fait état sont des cauchemars « où il
se trouve avec lui. Ils se trouvent tous les deux. Avec des dis-
putes. Toujours dans les disputes, c’est jamais bien. C’est
atroce. J’ai été avec lui, lui et moi. Avec toujours cette
manie qu’il a de s’en foutre comme s’il n’était pas cou-
pable. » Il accompagne cette évocation des commentaires
suivants : « J’ai passé un calvaire avec lui. Je me languis
de l’oublier, d’oublier le crime qu’il a commis. C’est inou-
bliable ».

La naissance du fils unique s’accompagne pour M. V. de
la naissance de ses symptômes physiques, de ses douleurs
semblables à celles « d’une femme qui accouche » et d’une
rencontre passionnelle, ordonnée selon l’espoir, le dépit et
la rancune. La rencontre avec le dentiste et les conséquen-
ces qui s’en sont suivies entrent en coïncidence au moment
où il m’en parle avec la question de la paternité plus parti-
culièrement sollicitée ici par le fait qu’il s’agit d’être père
d’un fils. Or du fils, au cours de nos entretiens, il n’en sera
pratiquement pas fait état. Quant à son propre père, M. V.,
en évoquant les paroles qui lui interdisaient les « mauvaises
fréquentations », les formules de manière équivoque : « il ne
faut pas suivre ces garçons », disait le père.

Depuis les soins du dentiste, son univers a changé, ses
proches ne le reconnaissent plus comme ils l’ont connu et
lui-même s’est muré dans une intime exclusion. Seul sub-
siste son statut de victime qui vient baliser le naufrage
catastrophique de sa vie où tout n’est plus que champ de
ruine. Dans ce ravage passionnel, subsistent la haine et la
rancune et le sentiment aussi de cette privation qui l’a
féminisée puisqu’il tremble comme une femme. M. V. a été
maltraité et dévitalisé. Depuis, il a perdu sa vie sexuelle, il a
perdu l’usage de son « vié », de son « vît », qu’il inclue dans
la déformation de mon nom (Dr Delvié) à l’occasion d’une
de nos rencontres, et curieusement, « Lavie », c’est aussi la
traduction française de son prénom arabe.

M. V. n’est pas psychotique, il ne « délire » que dans le
« secteur » de sa passion sinistrosique et ses convictions ne
sont pas à proprement parler « paranoïaques ». Il a bien subi
un « dommage » du point de vue de l’expertise médicolé-
gale, le procès est en cours au moment de nos rencontres.
Même s’il ne s’agit pas d’un syndrome érotomaniaque au
sens classique du terme, nous nous devons de reconnaître
une « position érotomaniaque » comme constitutive de toute
passion [13]. M. V. nous adresse sa plainte et ce jusqu’à
inclure dans son nom ce qu’il revendique avoir perdu et dont
il aurait été privé par une intervention médicale domma-
geable. Ce n’est pas seulement de la vitalité de ses dents
dont M. V. a été privé mais aussi de sa puissance sexuelle et
de son aptitude à soutenir d’être père, transmetteur à son
fils de son nom. L’accès symbolique à la paternité, pater-
nité d’un fils, d’un enfant de son sexe, se trouve empêché,
« en péché », par l’amour, impensable, homosexuel qui a fait
irruption dans sa vie au moment de la naissance de son fils.
Le cauchemar rapporté en séance témoigne si besoin était
d’un travail de latence, d’incubation psychique qui élève
l’événement de vie à la dignité de pensées préconscientes
susceptibles d’être investies par l’inconscient. Nous avions

rendu compte précédemment de l’histoire de M. V., comme
celle d’un véritable ravage passionnel [14], une mauvaise
rencontre qui réalise les mots du poète, René Char, « c’est
nce 309

omme si je m’étais perdu et que l’on vint tout à coup me
onner de mes nouvelles ». Mauvaise nouvelle dans son cas.

onclusion

es récits cliniques montrent comment les paroles de méde-
in, de soignants se trouvent prises dans les fantasmes de
ulpabilité, de dette, de punition. Nous les évoquons ici en
ant qu’exemples des effets de ces paroles prophétiques,
aroles d’experts, qui scellent un destin et tendent à alié-
er dans le fantasme la liberté de choix de l’autre. Elles
ntrent en coïncidence avec la culpabilité de celui qui s’en
aisit.

Les paroles du médecin sont des paroles de
quelqu’un qui détient une autorité et en cela
elles vont être plus propices que d’autres à

nouer différents complexes psychiques.

Le médecin détient une autorité morale et scientifique,
uitte, comme nous l’avons vu, à dépasser le champ de ses
ompétences et de son domaine. Ce qui d’ailleurs ramène
es pratiques actuelles dans le champ d’une éthique selon le
ieux principe du paternalisme bienveillant et autoritaire.
oncernant Mme S. notamment, que ce soit dans le refus
oli et bienveillant de pratiquer l’euthanasie, ça ne se fait
as dans les hôpitaux, ou la manière dont le médecin avec le
este de la famille a amené la mère à ce qu’elle ne souhai-
ait pas a priori, sans oublier tous les médecins auxquels elle
’adresse, tous font preuve de cette autorité morale pour
ire ce qui se fait ou ne se fait pas au risque de l’influence,
e l’amour et de la haine. Or de ce risque-là, dans la pre-
ière partie de ce travail, nous avons souhaité montrer que
as grand chose ne peut nous en prémunir et en rien les tech-
iques de communication. Il nous faut donc pour maintenir
’inventivité créatrice de nos pratiques, plus que jamais nous
aisser surprendre, nous risquer à la surprise, surprise de la
encontre. Concluons avec Eva Illouz : « Pour que les textes
t les pratiques culturelles nous surprennent, nous devons
esser de les réduire à leur capacité ou à leur incapacité
exprimer un point de vue politique ou moral clair sur le
onde » [15].

éclaration d’intérêts

’auteur déclare ne pas avoir de conflits d’intérêts en rela-
ion avec cet article.
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