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parfois a la logique médicale: elle s’installe, réfractaire. La, ou U’«agir» du soin prescrit,
anesthésie, sans tentative réelle d’élaboration autour du sens de la douleur, il sera question
d’envisager qu’au-dela de sa genése somatique, la douleur chronique chez certains patients
en fin de vie serait «totem» en tant qu’écho a un événement traumatique ancien et symp-
tome condensé d’une histoire complexe. Empreinte d’un insaisissable, sera forgé le concept
de «douleur totem» qui se présenterait dans ’espace de la rencontre, comme une fonction
d’adaptation du sujet a son histoire. Rarement comprise de cette facon en contexte de soins
palliatifs, la douleur marquerait le début d’une redynamisation de la pensée en méme temps
qu’elle signalerait les fragilités sur lesquelles s’est construite la personnalité du sujet. Au
travers de quatre portraits cliniques, nous considérerons, d’une part, plusieurs figures de la
fonction d’adaptation de la «douleur totem». Chaque fois, nous explorerons la valeur de la
plainte soit la facon dont il convient avec le concours du sujet de décrypter cette douleur pour
lui donner un sens, en la resituant dans son histoire et dans son fonctionnement psychique. De
facon plus réflexive, d’autre part, nous dégagerons la posture éthique et épistémologique que
supporte une telle démarche. En lien, une modélisation du projet de soins sera soumise.
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Summary In the context of palliative care management, pain may sometimes resist to biome-
dical logic: it remains present and refractory. Instead of a single pharmaceutical answer without
any consideration for the meaning of pain, we are putting forward the concept that pain at the
end of life would be for some patients ‘‘totem’’ as a reminder of an old trauma, as a teller
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of a ‘significant’’ something about their lives. Elusive symptom, we offer the concept of ‘‘pain

as a totem’’ that would be explained as an adaptative function of the patient’s narrative. Too
often misunderstood as such in palliative care, pain would then reflect the redynamisation of

mental process together with the difficulties on which the subject builds up his personality.
Through four clinical situations, we first, shall consider examples of the adaptative function of
‘*pain as a totem’’. Each time, we shall examine the true meaning of pain in the light of the own
subject knowledge. Second, we shall extract the ethical and epistemological postures on which
such a concept is supported with. Together, a tentative of modelisation of care management of

Complaint;
Encounter
the painful patient will be submitted.
© 2011 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.
Introduction

Notre société occidentale moderne a opéré un virage radi-
cal dans son rapport a la douleur. La jugeant inacceptable
et intolérable, cette derniere doit étre soulagée a tout
prix. Pour autant, a Uunicité des discours et aux efforts
déployés (curriculum d’enseignement, recommandations de
bonnes pratiques cliniques, manifestes, articles de lois,
etc.) s’oppose encore aujourd’hui, le constat des insuffi-
sances a controler la douleur. Pour plusieurs, un tel décalage
signe la complexité du processus douloureux en méme temps
qu’il confirme la nécessité de logiques dépassant la seule
médecine du corps [1].

La douleur quand elle devient chronique
confronte le milieu médical a ses limites.

De ce point de vue, la prise en charge de la douleur,
en soins palliatifs, est exemplaire. Elle s’y réduit trop sou-
vent a une réponse médicamenteuse immédiate et isolée. La
dimension du sujet, de son histoire, est alors « étouffée » par
une logique binaire, aseptisée: a chaque probléme serait
associée une solution unique, en dehors du sujet au moyen
d’un savoir théorique qui lui échappe. D’une autre facon, il
importe de souligner que dans ce contexte des soins pal-
liatifs, Uenjeu est ailleurs. Il s’agit de se dégager d’une
représentation idéalisée, toute puissante de la fin de vie,
ou la douleur n’aurait plus le droit de cité et la mort ne
pourrait étre que paisible et maitrisée.

La ol U«agir» du soin prescrit, anesthésie, sans ten-
tative réelle d’élaboration autour du sens de la douleur,
nous proposons un travail interdisciplinaire tendu vers la
rencontre avec le sujet, son histoire et son savair. Il sera
question d’envisager qu’au-dela de sa genése somatique, la
douleur chronique chez certains patients en fin de vie serait
«totem» en tant qu’écho a un événement traumatique
ancien et symptome condensé d’une histoire plus complexe.
Appréhendée de la sorte, la douleur marquerait le début
d’une redynamisation de la pensée en méme temps qu’elle
signalerait les fragilités sur lesquelles s’est construit la per-
sonnalité du sujet. Fort de ce constat, nous proposerons
donc, le concept de «douleur totem ».

Par analogie avec le travail du réve, il existerait, un
travail de la douleur [2]. Empreinte d’un insaisissable, la
«douleur totem» se présenterait dans l’espace de la ren-
contre, comme une fonction d’adaptation du sujet a son

histoire. Elle deviendrait « parole somatique » [3] ou amorce
de la mise en mots d’une souffrance antérieure indicible,
irreprésentable. Le travail consisterait alors, a ré-historiser
’événement traumatique signifié par la douleur totem, a
lier les émotions; a les symboliser pour que cette douleur
évolue vers un fonctionnement plus souple. Autrement dit,
il s’agirait d’injecter le nécessaire temps psychique dans ce
temps compté, vers un temps conté, «ce qui est au sein
de cet intime de la douleur [et qui] échappe parfois a la
personne méme [4] ».

A partir de notre pratique clinique, de son éclairage
théorique et d’un travail de modélisation, nous illustre-
rons, d’une part, la «douleur totem» comme fonction
d’adaptation par quatre situations de terrain (objectivation
du cancer, annonce diagnostique, béquille psychique, rem-
part psychique). D’autre part, nous dégagerons la posture
éthique et épistémologique que sous-tend cette approche’.

Analyse empirique : portraits cliniques

Afin de rendre compte de la fonction d’adaptation de la
«douleur totem» d’un point de vue empirique, la cons-
truction d’une typologie de quatre modéles va permettre
de dresser les différentes représentations auxquelles nous
avons été confrontées.

«Douleur totem » comme premier pas vers
I’objectivation du cancer

M. Y est vu a sa demande, dans le cadre d’une annonce
diagnostique d’un cancer du poumon. Il souhaite «s’assurer
un bon moral dans cette bataille qui s’annonce ». Pourtant,
lorsqu’il est question de sa douleur actuelle, M. Y ne peut la
mettre en lien qu’avec sa premiére expérience de cancer,
18 ans auparavant. Il n’est jamais question du cancer pré-
sent, celui du poumon. Chez M. Y, cette premiere rencontre
signale d’emblée, au travers d’une demande explicite, son
besoin de se sentir acteur de sa guérison par la gestion

' Uentreprise de cette démarche ne consiste pas a adopter un
tout somatique ou un tout psychologique. Il ne s’agit pas davantage
de faire ’apologie de la douleur mais simplement de réfléchir aux
fondements, a la pertinence et a I’aspect thérapeutique de la ren-
contre interdisciplinaire autour d’un symptome qui résiste, avec le
sujet qui le manifeste.
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Figure 1.  Douleur comme premier pas vers |’objectivation. ..

de toutes les dimensions d’expression de la maladie. Rapi-
dement, M. Y met en place des défenses (rationalisation
et maitrise) pour se protéger de |’angoisse de mort pro-
gressivement envahissante. Son discours est centré sur le
faire/U’action. Dans cette logique trés subjective, chaque
probléme (constipation, hypotension, etc.) reste isolé de la
problématique cancéreuse et s’envisage comme une entité
propre qui posséderait une solution: «Si j’aide les méde-
cins en étant un bon patient, en les tenant régulierement
au courant de tout ce qui m’arrive, j’aurai de plus grandes
chances de guérison» (Fig. 1).

Au fil de la prise en charge, la demande du
patient apparait plus profonde. Seule la douleur
[’amenera a faire émerger la plainte
sous-jacente (de sentiment d’impuissance
notamment) et a assouplir ses défenses pour
enfin amorcer ’élaboration de ce cancer du
poumon : « Pourquoi j’ai mal? Qu’est ce qui
m’arrive ?».

Dans cette dynamique, en effet, la douleur est le sup-
port de toutes ses projections et constitue selon Joyce Mc
Dougall [5] « ce sentier charnel de [’affect », cette interface
qui permettra un début de représentation de l’insupportable
réalité, celle de la maladie, de la perte, de la mort. De fait,
la douleur sera le fil conducteur de son élaboration tout au
long du suivi. Aprés plusieurs séances, M. Y fera le lien entre
douleur et cancer, puis cancer et angoisse. Il s’autorisera
alors a verbaliser ; a lier ses émotions et a appréhender dif-
féremment sa croyance en la toute puissance de la science
médicale.

«Douleur totem » comme tentative de
résolution entre mensonge et pratique de la
«Verité »

Mme X souffre d’un cancer depuis plusieurs mois. C’est une
personne sympathique, jeune et volontaire qui inspire sou-
vent identification et attachement. Au gré des traitements
anti-douleur, de chimio- et radiothérapie, elle tente de res-
ter actrice de ce parcours, en exigeant non sans inquiétude
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Figure 2.  Douleur comme résolution partielle. ..

et répercussion émotionnelle une grande authenticité dans
le discours médical et soignant. Méme si cette demande
s’avere parfois difficile, elle préfere «la vérité » et pouvoir
toujours «se représenter contre quoi elle se bat ». Elle et
certains membres du noyau familial s’accordent d’ailleurs a
dire, lors d’entretiens avec psychologue et psychiatre, que
«leur vie familiale (et leur personnalité) s’est construite
autour de nombreux non-dits et qu’ils ont pu dans [’apres-
coup en saisir tous les ravages». Il semblerait donc qu’a
travers la maladie, ce vécu énigmatique autour d’un savoir
familial tabou se réactualise (Fig. 2).

A un moment donné, Mme X commence a se plaindre
d’une douleur, ressentie bien avant [’annonce diagnostique
du cancer mais qui selon elle, s’intensifierait ces derniers
temps. Malgré plusieurs antalgiques proposés, savamment
dosés, la douleur est toujours la, résistant a tous traitements
et a toutes explications. De son coté, ’ensemble de I’équipe
connait l’évolution de la pathologie et I’apparition de méta-
stases, suite au dernier bilan. Rien n’en est dit a la patiente,
répétant en quelque sorte U’histoire familiale. Devant sa
demande incessante de vérité, de nombreux discours sont
formulés: «L’os aurait été endommagé par le drain. .. un
traitement est mis en place pour fortifier l’os...». Apai-
sée partiellement, Mme X n’est pas vraiment convaincue.
Elle nous confiera que les propos de son médecin réfé-
rent, d’habitude si clairs, si optimistes étaient compliqués,
marqués par les regards génés, un manque de temps et
d’écoute.

Dés lors, ’angoisse devient majeure, chaotique, déstruc-
turante (cauchemars récurrents ayant trait a des préparatifs
de mort). La douleur malgré le traitement s’installe, de
plus en plus violente et énigmatique. Les entretiens de sou-
tien psychologique suivants sont marqués par |’élaboration
autour du signifiant de la vérité. Un véritable travail de
’inconscient s’opére ou Mme X, en partant de U’histoire
de vie familiale (la guerre, les résistants, la collaboration,
etc.), tente de construire un sens autour de cette douleur,
qu’elle se représente désormais «sans trop savoir pourquoi
comme un barométre du temps qu’il lui reste a vivre ».

La fonction de la douleur serait ici, comme
Uinscription corporelle d’un non-dit, d’un secret
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Figure 3. Douleur comme sentiment continu d’exister. ..

vécu comme porteur de souffrance pour le
patient, comme aveu d’impuissance pour le
médecin, reflet d’une culpabilité lourde a porter
(annonce d’un arrét de traitement, de
[’aggravation d’un cancer, etc.).

Se voit ainsi poser la délicate et complexe question de
U’information faite au patient en écho a sa plainte. Entre
mensonge absolu et vérité radicale, il reste a trouver la juste
mesure, celle capable de restituer au sujet sa place d’acteur
dans U’élaboration du nécessaire travail de trépas.

«Douleur totem » comme sentiment continu
d’exister

Nous rencontrons M. Z, dans le cadre de la prise en charge
d’une pathologie grave. Celui-ci se plaint, depuis plu-
sieurs mois a d’innombrables spécialistes, d’une douleur,
immuable, localisée, variant a peine dans son intensité a
mesure que se prescrivent les antalgiques et les morphi-
niques. Les médecins s’accordent a dire que M. Z se montre
trés ambivalent dans sa demande de soulagement de la dou-
leur, faisant preuve d’une obstination a ne pas suivre les
dosages prescrits. En effet, trés rapidement, aprés avoir été
orienté vers la psychologue du service, M. Z peut exprimer
sa peur de perdre ’'usage de sa conscience, se représentant
les traitements comme des drogues assommantes, calmant
plus ou moins la douleur. Devant ’ampleur de la douleur,
M. Z finit pourtant par augmenter les doses. Sans succes
(Fig. 3).

Au cours des entretiens émerge ’histoire de sa vie. M.
Z s’est construit dans le sacrifice de sa mére, qui pour le
sauver, dans le contexte trés particulier de la guerre, ’a
«confié/abandonné » a une nourrice. Trés vite, il est placé
de famille en famille, en vivant souvent sa place davan-
tage comme une nécessité de main d’ceuvre que comme un
accueil dans un foyer aimant et contenant. Toute sa vie, son
identité, passe par la mise en «ceuvre » (I’ceuvre de sa vie)
trés binaire du geste généreux de sa meére. Il se fait un devoir
de ne pas étre égoiste et d’étre toujours en situation d’aider
lautre (référent dans de multiples associations, bénévole a
la ligue contre le cancer, etc.). Il n’aura de cesse que de
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Figure 4. Douleur comme dernier rempart. ..

prouver a soi-méme et a son entourage que sa vie vaut la
peine d’avoir été sauvée, qu’il saura faire «bien ».

Dés le premier entretien, ce patient formule une
demande d’étayage, «d’accrochage a une branche » comme
il le dira. La douleur physique est reléguée au second plan
pour évoquer d’emblée son histoire et montrer a quel point
la maladie est venue bouleverser un équilibre psychique
précaire marqué par une fragilité narcissique majeure. La
plainte derriere la demande de M. Z, renvoie a ses angoisses
d’abandon. Dans les moments de grande fatigue, il associera
cet état a une régression vers ce temps de ’enfance ou il
se sentait vulnérable, sans défense et sans reperes. Avec ce
cancer, M. Z dit se sentir égoiste, poussé a se centrer sur
lui, et donc a renoncer au sens (don de soi) qu’il a donné a
sa vie: «Je ne supporte pas d’étre dans le brouillard (lien
avec les médicaments), d’étre perdu, de perdre la maitrise
de ma vie ».

Dans ce contexte de fragilisation extréme, la
douleur jouerait ce réle de béquille, renforcant
le sentiment continu d’exister dans le regard de
[’autre mais aussi dans son propre regard : «Je la

sens, je suis vivant ».

Le travail de suivi vise ainsi, la valorisation narcissique,
’affermissement du sens de l’identité pour, peu a peu, per-
mettre des recours autres que ceux de la douleur.

«Douleur totem » comme dernier rempart
avant la fracture psychique

Nous rencontrons M. B alors que l’annonce de son deuxiéme
cancer a été faite quelques semaines auparavant. Il nous
dit qu’il n’a pas de chance et évoque longuement sa lutte
contre le premier cancer: la souffrance physique avec la
fatigue intense, la souffrance morale et la douleur continue.
En rapportant cette histoire antérieure, transparaissent
’existence d’un état dépressif majeur nécessitant une hos-
pitalisation et le fait que la douleur n’aurait disparu qu’une
fois seulement la psychothérapie engagée (Fig. 4).

En lien avec la pathologie actuelle, les entretiens
s’organisent en fonction de ses chimiothérapies (toutes les
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trois semaines). La demande de M. B. est essentiellement
axée sur la douleur et les préoccupations corporelles. Sa
souffrance psychique est importante et il exprime des idées
suicidaires, en écho au désespoir ressenti avec la persistance
de la douleur de son premier cancer. Pour lui, [’histoire se
répete. Lorsque les angoisses sont trop fortes, M. B demande
de l’aide en exprimant son souhait d’étre hospitalisé (dans
un service de médecine): «Je suis angoissé la nuit, je me
sens seul avec cette douleur, le monde, le temps qui passe
me transpercent de peur, je veux mourir». Le passage a
’acte s’envisage pour lui comme une facon de faire taire la
douleur, de reprendre le contréle, mais non pas comme le
désir d’arréter sa vie. Derriere la demande se dessinent des
craintes d’anéantissement.

Alors que précisément, il vient d’étre hospitalisé pour
gestion de la douleur, sans véritable prise en compte de la
psychopathologie sous-jacente, plusieurs traitements sont
mis en place, trés efficaces, éradiquant complétement
la douleur. Rapidement, M. B présente une décompensa-
tion psychiatrique (éléments délirants, agitation) qui en
fait, se révélera étre un état confusionnel, régressif au
bout de deux jours. Suite a ’allégement des traitements,
le patient recouvre ses esprits mais la douleur réappa-
rait.

Ici, la douleur serait a considérer, non plus comme
béquille mais comme un véritable rempart avant la désorga-
nisation psychique. Il est des cas de désorganisation massive,
dira Héléne Brocq [6], tel que «le surinvestissement de
la douleur peut permettre de rétablir les frontieres du
moi mises a mal par l’expérience traumatique (...) le
corps constitue le dernier stabilisateur, le dernier rem-
part avant la désorganisation totale et [’apparition du
délire ».

Dans ce sens, la douleur apparait comme un
ciment et méme si les personnes sont statufiées
dans leur douleur, cette derniere, pourtant évite
la mort psychique.

Afin d’étre contenu dans cette épreuve, tout le travail
avec M. B consiste en un suivi régulier de psychothé-
rapie et d’hospitalisations ponctuelles de crise (angoisse
d’effondrement). L’équipe s’attache ainsi, a mettre en
place des temps de synthése pluridisciplinaire, afin
d’appréhender cette prise en charge dans sa globalité, et
créer du lien autour de ce patient. Cela favorise pour M. B
un espace lui permettant de disposer du temps psychique
nécessaire a |’établissement de liens stables et contenants,
optimisant I’approche de sa maladie de facon plus rassem-
blée.

Discussion : quand la rencontre devient
thérapeutique ou herméneutique du sujet
souffrant

De la « douleur totem » comme fonction d’adaptation semble
découler une posture éthique et épistémologique qu’il va
s’agir désormais de développer.

Comme nous l’apprennent ces différents portraits cli-
niques, il n’est pas question de maintenir la douleur mais,
pour rejoindre Gabriel Burloux, de la questionner: «Le
fait que la douleur résiste parfois a tout traitement
et qu’elle arrive a céder aprés un traitement psycho-
thérapique montre le riche éventail de ses roles et de
ses fonctions [7]». Coller a la demande initiale, dans
’immédiateté d’une prescription de surcroit, en tentant
d’éradiquer a tout prix la douleur, peut avoir des réper-
cussions néfastes importantes (résistance de cette dite
douleur, désorganisation psychique, etc.). Plus avant dans
cette réflexion, selon Marcel Louis Viallard et Michele Sala-
magne [8], il importe de concevoir, surtout en contexte de
soins palliatifs, la douleur chronique moins comme un dys-
fonctionnement morbide strict qu’une expérience de vie
complexe. Sans détour, il s’agit, selon Isabelle Baszanger
de rejeter toutes approches de la douleur chronique dites
centrées sur la personne qui «le font moins en référence
a ’authenticité d’un malade pensant et sentant qu’a une
norme de comportement vers laquelle tout «bon» patient
devrait tendre [9] ».

Se faisant, s’est vu explorer dans un éventail donné de
notre pratique, la notion de «douleur totem ». De-la-sorte,
ont été réaffirmées les balises en faveur d’une médecine
plus humble qui reconnait ses limites et s’abstient— par
ses protocoles ou ses questionnaires d’objectivation de la
douleur — de la tentation d’une réponse univoque et norma-
lisée a la prise en charge de la douleur. Fort de ce constat,
se retrouve en filigrane l’éthique clinique, rendue selon
nous, deés lors que la décision médicale est abordée non pas
comme une technique mais comme un projet de soins sin-
gulier qui convoque une expertise pluridisciplinaire et, a ce
titre, confére a la parole du sujet, le plein statut de savoir
pertinent.

En ces termes, c’est la reconnaissance de la rencontre
clinique non seulement en tant qu’événement dynamique et
exigeant mais en tant que dimension intrinséque au projet
thérapeutique. La plainte est au centre ; elle est le noeud qui
exprime — sans toujours savoir la nommer —une souffrance
plus profonde, d’une autre nature que la douleur physique.

Selon cette approche, il parait pertinent de
supposer comme le fait Eliane Ferragut, que
«’absence d’écoute, le colmatage de la plainte
et de la souffrance par des médicaments, ne
sont qu’un leurre [10] ».

La rencontre devient thérapeutique lorsque
Uintervention s’efforce de dépasser la demande de
départ (ne plus rien sentir, dormir, etc.) pour accompagner
le sujet vers la prise de conscience de la place et du role
du symptome dans sa vie, vers ce savoir sur lui-méme qui
au départ, lui est obscur, insaisissable. Une telle démarche
se pose au-dessus des clivages soma/psyché et améne de
nouveaux reperes. Soulager la douleur ne veut pas dire sup-
primer la souffrance. Comme Régis Aubry et Marie Claude
Daydé le soulignent [11], il s’agit bien «d’approfondir les
enjeux de la démarche médicale (ce qui fait mal) et ceux de
[’approche philosophique (ce qu’est le mal), la possibilité
de constituer un sens a la vie souffrante ».
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Sous cet angle plus métaphysique, la plainte fonde
’espace qui va accueillir/recueillir le récit. Ainsi posée, la
nature qualitative de la rencontre redonne au sujet, pour
rejoindre la pensée de Paul Ricoeur, sa capacité a se dire, a
se raconter et retrouver le fil de son histoire « bouleversée »,
mis a mal par le phénomeéne douloureux [12]. Sur cette trace
de la narration, de la restitution du pouvoir de parole et
par la, du pouvoir de décision et d’action, se superpose, le
retour de [’estime de soi : a nouveau, « la personne humaine
s’approuve elle-méme d’exister (...) dans son rapport a
soi et a autrui [12,13] ». En d’autres mots, c’est envisager
le principe d’autonomie psychique du sujet, sa capacité a
édicter ses propres normes de vie, ses choix, ses jugements
quand bien méme existe la dépendance physique perma-
nente ou transitoire liée a la maladie, voire méme la mort. ..

Conclusion

A la facon d’un manifeste, faisons de la médecine de
’accompagnement et des soins palliatifs, une médecine
construite de la rencontre avec le sujet souffrant et
de lanalyse de la relation soignant—soigné... in fine,
pédagogue et partenaire des disciplines médicales dites
curatives. En contexte de pathologie grave, en effet, le
particulier de la situation devient moins l’annonce diagnos-
tique que ’aveu du soignant dans sa faillite a guérir ou son
impuissance a soulager [14].

De cet aveu au malade, de ce constat des
limites professionnelles mais aussi humaines,
nait un type d’interrelation basé non plus sur la
toute puissance du savoir mais sur la
vulnérabilité comme base relationnelle
commune.

Se trouve ré-évoquer alors, la notion de rencontre dans
son acception pleine. De considérations plus larges, se
dégage U’importance d’une politique de santé qui présume
d’une vulnérabilité potentielle pour tous [15] et affirme son
engagement dans [’acces moins a une autonomie — dont on
peut s’inquiéter du caractéere quelque peu normatif —qu’a
’effectivité des choix offerts. La perspective amenée ici,
traite alors moins de vie «normale », standardisée que de
vie «bonne », personnalisée et plurielle.
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